O spetnianiu marzen,
mrocznych obrazach i o Berlinie.
Z Romanem Lipskim rozmawia Aneta Panek



Aneta Panek: Zacznijmy od korica, czyli od tego, ze jestes dzi$ artystg wspieranym przez jed-
nego z najbardziej wptywowych kolekcjoneréw niemieckich dr. Ericha Marxa, Twdj obraz wisi
nad biurkiem Guido Westerwellego, a Volker Schlondorff nalezy do Twoich przyjaciét. Dosko-
nale funkcjonujesz jako artysta w Berlinie - miescie, ktére uwaza sie za europejska, jesli nie
Swiatowy, stolice sztuki. Jak do tego doszto?

Roman Lipski: No nie przesadzajmy, to tak brzmi jako$ za bardzo... Faktem jest, ze moje obrazy
sg w Swietnych kolekcjach prywatnych, m.in. u Marxa, Schlondorffa, Westerwellego, ale tez
u dr. Vita, w kolekcji Romba. To wszystko jest zastugg Marxa, oczywiscie z pominieciem tego,
ze te obrazy ja namalowatem. Od momentu spotkania z dr. Marxem wszystko sie dla mnie
zmienito, bardzo wiele temu zawdzieczam. Poznatem dzieki niemu bardzo wielu ludzi.

A.P.: W takim razie wroé¢my do tego momentu, w ktérym to wszystko sie zaczeto, w ktorym
poznate$ dr. Marxa. Opowiedz, jak to byto.

R.L.: To byto nieco bardziej ztozone, ale ja zazwyczaj opowiadam jedng historie i przy niej
pozostane. To wcale nie jest jakas bajka, tylko tak byto naprawde. Swego czasu, przez tadnych
pare lat, pracowatem z chtopakami przy montazach wystaw, my$my pracowali przede wszyst-
kim dla Guggenheim, dla Daimler Kunst Sammlung, czasami w Neue Nationalgalerie i rzadziej
w Hamburger Bahnhof. To byty genialne miejsca, ciekawe byto to wszystko zobaczy¢ od kulis,
poznatem wtedy wiele interesujgcych oséb ze srodowiska artystycznego. Bytem na przyktad
przez cate dwa dni asystentem Claude’a Picassa... | wtasciwie wszystko zaczeto sie od tych
chattur, od tego tez zaczeta sie moja historia z Marxem.

A.P.: Ale najpierw byto spotkanie z Immendorfem?

R.L.: Wtasnie, pomagatem przy montazu wystawy Immendorfa w Neue Nationalgalerie, takiej
duzej retrospektywy. On jeszcze wtedy zyt, uczestniczyt w wieszaniu obrazow. | tam ktéregos
dnia, pod koniec dnia pracy, Immendorf siedziat sam, w wézku juz, palit sobie papierosa... Za-
zwyczaj otaczata go cata gwardia ludzi i nie byto jak sie do niego dosta¢ - mndstwo jakichs
pomocnikéw i doradcéw. A wtedy byt taki moment, ze on siedziat sam i pomyslatem sobie, ze
podejde do niego, zagadam. Przedstawitem sie i zaczatem z nim rozmawiac... A to byt taki okres
W moim zyciu, ze mimo, ze te prace byty Swietne, to miatem wszystkiego dosyc¢, bo czutem,
ze co$ mi ucieka, ze jak nie zaczne teraz funkcjonowac jako malarz tak naprawde, to nigdy nie
bede miat okazji, zeby gdzie$ pokazac te rzeczy. To byto jakie$ 4-5 lat temu, miatem 36 lat
i wydawato mi sie, ze jestem juz stary.

A.P.: | o czym rozmawialiScie z Immendorfem?

R.L.:Wiesz, to byta wtasciwie krdtka rozmowa, ale dla mnie brzemienna w skutki. Przedstawilismy
sie sobie, to znaczy ja sie jemu przedstawitem, no bo ja wiedziatem, kim on jest. Ze jestem
malarzem i ze musze dorabia¢, wieszajac wystawy, a on na to zebym sie tym specjalnie nie
przejmowat, ze przeciez wiekszo$¢ malarzy dorabia w ten sposdb. Zainteresowato go to, ze
jestem z Polski, bo jego zdaniem obecnie bardzo wielu znakomitych malarzy pochodzi wtasnie
z Polski, ma nawet takiego studenta. | opowiedziat mi historie tego studenta. Immendorf miat
duzg retrospektywe w warszawskiej Zachecie i podczas wernisazu tej wystawy podszedt do
niego mtody cztowiek i powiedziat tak: ,Panie Immendorf, chce zosta¢ pana studentem®. Im-
mendorf spytat sie go: ,No dobrze, ale co takiego robisz, pokaz“. Ten mtody cztowiek miat
ze sobg teczke, no i pokazat mu, i Immendorf powiedziat: ,OK, no to jeste$ moim studen-
tem!”. Ot taka prosta historial | w kontekscie moich jakich$ nieudanych prob... na przyktad raz
ztozytem papiery na Akademie i sie nie dostatem oczywiscie. Pamigtam ten horror, Ze ilesset
0s6b sktada teczke i dwadziescia zostaje przyjetych. Po prostu w ten sposaéb sie nie da. Zresztg
widziatem nieraz jak kuratorzy, galerzysci po prostu wyrzucajg propozycje artystow do $mieci.
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Ludzie przygotowuja piekne teczki, zadajg sobie trud, a to wszystko l3duje w koszu - i to taka
oficjalng droga. A tutaj chtopak z tupetem podszedt, spytat wprost, i zostat z miejsca uczniem
Immendorfa. Wiec pomyslatem sobie, ze chyba to jest ta droga - zeby cokolwiek zdziata¢, to
trzeba bezposrednio i zupetnie niekonwencjonalnie.

A.P.: | tak przebiegto Twoje spotkanie z dr. Marxem - niekonwencjonalnie?

R.L.: Tak, na drugi dzien byt wernisaz tej wystawy Immendorfa. My$my z chtopakami zawsze
wchodzili na takie imprezy, naturalnie od zaplecza, no i staliSmy sobie z boku, jak zawsze...
| znowu taka sytuacja: dr Marx schodzi po schodach, tez sam, bez obstawy. | cos mnie tkneto,
zeby do niego podejs¢. Ja bytem caty czas pod wrazeniem tej rozmowy z Immendorfem. Wiec
podszedtem do Marxa i mu sie przedstawitem, ze z Polski jestem itd. | od stowa do stowa on
mowi, nie mam do dzi$ pojecia dlaczego: , A to ciekawe, bo ja organizuje wtasnie wystawe Polscy
malarze tutaj, w Berlinie... Nie chce pan w niej wzig¢ udziatu?”. Zbaraniatem! ,Oczywiscie, ze
chce - mowie do niego - ale pan nie ma przeciez pojecia, co ja maluje”. ,No to musze zobaczy¢
w takim razie”. | umowiliSmy pierwszy termin. Pézniej przektadaliémy ten termin z piec razy,
ale ktoérego$ dnia wreszcie przyszedt do mnie Marx, jeszcze do mojej dawnej matej pracowni,
ktérg znasz... Miatem wtedy bardzo mato obrazow i to kiepskawej jakosci. | pokazatem mu te
obrazy, to trwato dostownie pare minut. Pokazatem mu to wszystko i widze, ze on jako$ tak nie
wie zupetnie, jak ma sie zachowac, pozegnac sie i wyjs¢, czy co. No nie wiedziat, co powiedzie¢,
szczerze mowigc. Dlatego zapytat mnie tak bezposrednio: ,No... Ale o co panu chodzi?” Smiech...
A ja po prostu bytem zdeterminowany i czutem, ze musze otwarcie powiedzie¢ wszystko, co
mysle, nie kombinowac i nie wymysla¢ zadnych strategii niepotrzebnych, tylko po prostu
powiedzie¢ prawde. No i powiedziatem mu, ze zdaje sobie sprawe, ze to moze nie jest najlep-
sze, co on tu widzi, ale ze jestem przekonany o tym, ze moge o wiele lepiej malowag¢, tylko nie
mam mozliwosci skoncentrowania sie na pracy twérczej, bo zbyt duzo czasu musze poswiecic¢
na zarabianie na chleb. Gdyby on, dr Marx przez rok zechciat umozliwi¢ mi skoncentrowanie sie
wytacznie na malarstwie, to sam szybko by sie o tym przekonat. Konkretnie chodzito o cash,
0 pienigdze, zeby mi po prostu zapewnit byt materialny przez rok. Wida¢ mu sie to spodobato,
bo nie powiedziat ani tak, ani nie, zastanowit sie chwile i historyjke sobie wymyslit, tak sie
troszke ze mna bawit. ,No wie pan - mowi - ja jestem kolekcjonerem, czyli przychodze i jak
mi sie co$ podoba, to kupuje, a jak nie, to nie, a tutaj taka propozycja... Nie robie takich rzeczy
z reguty. Miatem kiedy$ podobng rozmowe z takim jednym artystg i to byto prawie doktadnie
stowo w stowo to samo”. Pomyslatem sobie, oho, miat zdaje sie kiepskie doswiadczenia. Po
czym on mowi, ze to byt...

A.P.: ... Cy Twombly.

R.L.: Wtasnie. Jak to ustyszatem, to wiedziatem, ze sie udato i ze on sie zgodzit. To byta jedna
z tych rozmow, od ktérych wszystko dla mnie zalezato. | mogto sie skonczy¢ na tak i na nie.
Ale ja po prostu nie miatem nic do stracenia. Jedynym moim atutem byty te kiepskie obrazy,
w ktérych on zresztg potrafit dostrzec pewien potencjat, no i moja szczeros¢. Zaintrygowato go
to. Ta rozmowa odbyta sie 5 lat temu.

A.P.: Jakie to miato bezposrednie konsekwencje dla Ciebie i jak sie rozwineto pdzniej?

R.L.: To byto niesamowite uczucie, poczutem wolno$¢. Malowatem bez przerwy. Genialne! To
byty jedne z najpiekniejszych chwil w moim zyciu! Ale jednocze$nie wigzato sie z tym wszyst-
kim duzo watpliwosci. To byta wazna i trudna préba. Po paru miesigcach, dosyc szybko, Marx
znowu mnie odwiedzit w mojej pracowni, nie wiem czemu tak szybko, po 3 albo 4 miesigcach.
Niewiele sie wtedy jeszcze mogto wydarzy¢. Namalowatem duzo obrazéw, ale one nie byty
znaczaco inne niz to, co wezeéniej widziat. Dlatego byt rozczarowany! Smiech... Byt zatamany,
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szczerze mowiac. No, ale ja wiedziatem juz, ze jestem jak pociag, rozpedzitem sie i wiem, ze co$
nowego nastapi wkrotce, dlatego nie za bardzo sie tym przejgtem. | drugi raz, zanim przyszedt,
to dat mi troche wiecej czasu, przyszedt gdzie$ pdzna jesienig, no i zobaczyt nastepne obrazy,
ktére namalowatem i powiedzmy na 10 obrazéw, 7 mu sie spodobato!

A.P.: Kto oprocz dr. Marxa odegrat wazng role na Twojej drodze? Jest kto$, kto Cie wtedy in-
spirowat?

R.L.: Mam takiego mistrza malarskiego, Maxa Neumanna, ktory zresztg jak zobaczyt, co sie
wydarzyto przez ten rok, to poréwnat to do przerwanej tamy - te pomysty tak ze mnie wyptynety,
takiej zmiany nigdy u nikogo nie zauwazyt, w takim tempie. Te obrazy jakosciowo po prostu nie
miaty poréwnania z tym, co malowatem przedtem.

A.P.: A jak poznate$ Maxa Neumanna - to dla Ciebie tez wazna postac.

R.L.: Maxa Neumanna poznatem w ramach moich réznych chattur. Miatem kiedy$ umy¢ okna u
ludzi, ktorzy kolekcjonowali jego obrazy, to byli starsi ludzie - Roland Wiegenstein i jego zona,
on jest krytykiem sztuki, pisat m.in. felietony do ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. Robitem u
nich wczesniej inne rzeczy, wtacznie z myciem podtég, malowaniem $cian, jakimis drobnymi
naprawami, ktére potrafitem zrobi¢ - dla mnie to byta zawsze okazja, zeby zarobi¢ pienigdze
- wiec poszedtem tam my¢ te okna, a zamiast tego chodzitem po mieszkaniu i oglagdatem ob-
razy. Byty tam Swietne rzeczy, m.in. reliefy Tapiesa, pare instalacji Kienholza, super! No i byto
tez malarstwo Neumanna, ktérym bytem autentycznie zachwycony, zresztg nie znajac jeszcze
Maxa.

A.P.: No i jak spotkates Maxa?

R.L.: Po roku czy dwoch dzwonig do mnie ci kolekcjonerzy i méwia, ze Neumann przeprowa-
dza sie do Berlina i szuka asystenta. Spytali mnie, czy nie chciatbym pomaga¢ mu w pracow-
ni przy takich prostych pracach: napina¢ ptétna, gruntowaé, zamiatac, robic jakie$ porzadki.
Powiedziatem, ze bardzo chetnie. Wtedy juz bytem ojcem, miatem dzieci, kazda praca byta
wazna. Pojechatem wtedy pierwszy raz do Maxa, znatem tylko jego obrazy, nie wiedziatem, jakim
jest cztowiekiem. Bardzo mi sie spodobat, chociaz niewiele méwit. Ale jak juz rozmawialismy,
zostawato to dtugo w mojej gtowie, bardzo ciekawe rzeczy, spostrzezenia, to jest bardzo madry
cztowiek. Statem sie jakby jego studentem, przynositem mu prace do korekty. Dosy¢ dtugo
meczyt sie ze mng, nic nie méwit na temat tego, co robie. Raz nawet sie spytat, czy ja naprawde
chce zostaé malarzem. Smiech... To musiato by¢ straszne! Czy ja rzeczywiécie chce malowac,
czy nie chce zajac sie czyms innym.

A.P.: Nie zatamato Cie to?

R.L.: Jako$ nie. Troche sie obrazitem, ale wiedziatem nadal, ze chce malowac po prostu. Pewno
pomyslatem sobie wtedy: Jeszcze ci pokaze! Ale tak naprawde to zdawatem sobie doskonale
sprawe, ze oprocz szczerych checi po prostu niewiele umiem, ja po prostu btadzitem gdzie$
dookota... Zrozumiatem tez, jak niebezpieczna jest na przyktad zta edukacja ...

A.P.: Jaka jest Twoja edukacja, opowiedz o tym.

R.L.: No tylko tyle, jesli chodzi o malarstwo to tylko ta prywatna szkota na Kreuzbergu, trzylet-
nia, tam sie naucza gtéwnie aktorstwa, akrobatyki, tafica, a malarstwo jest tylko takim jakby
pobocznym fachem uzupetniajgcym na przyktad aktorstwo, scenografie. Trafitem tam kiedy$
z niewiedzy, przez przypadek.

A.P.: | co byto dalej?

R.L.: Neumann stat sie moim prawdziwym profesorem i rzeczywiscie byt ten moment, kiedy
powiedziat, zebym sie zastanowit, czy chce malowac. Ale ja nie odpuszczatem i przynositem
mu dalej swoje bazgroty, wtedy juz duzo malowatem. Poza tym jeszcze dalej wieszatem te

4



wystawy, wtedy juz mieliSmy z Izg blizniaki - orka na ugorze. Cigezko byto - to byty z kolei
najtrudniejsze lata, jakie kiedykolwiek przezywatem. P6zniej raz spytatem Neumanna: ,Stuchaj,
nie wiem, co mam malowac”. Chciatem, zeby mi poradzit, co ja wtasciwie mam malowac. A on
na to: ,No maluj to, na co masz ochote”. | to mnie jako$ odblokowato.

A.P.: Znaczy, ze nic nie powinienes, tylko réb, co chcesz.

R.L.: Tak, absolutna zmiana pogladu na malarstwo. Do tej pory myslatem, ze co$ musze
udowodni¢, ze musze jako malarz umie¢ namalowac porteret, wszystko to czego sie uczy
w klasycznych szkotach i dopiero wtedy mozna zaczac eksperymentowac z wtasnym stylem,
wydawato mi sie wiele rzeczy, poniewaz nie posiadatem jakiego$ przygotowania. | jak on mi to
powiedziat, to mnie to jako$ wyzwolito. Poczutem znowu ochote na malowanie, uwierzytem, ze
to mozliwe i zaczatem malowac duzo, coraz wigcej, i przynositem mu to i te rzeczy byty coraz
lepsze. Niemniej jednak to byty czasy, kiedy kopiowatem z Neumanna wszystko, no i on to
widziat naturalnie, ale nic nie méwit. Mnie sie wydawato, ze jestem szalenie oryginalny, chociaz
jak teraz patrze na rzeczy, ktére wtedy namalowatem, no to Neumann wypisz wymaluj! Ale od
tego momentu zaczatem sie wreszcie utozsamia¢ z tymi obrazami czy rysunkami. Przez wiele
lat niszczytem wszystko, co malowatem. Nie utozsamiatem sie wtedy z tym, co malowatem,
a pozniej jako$ przestatem sie tego wstydzi¢. Tak samo byto z wyborem for-matu moich prac
- kiedy$ rozmawiatem z Neumannem na ten temat i pytatem, jakie formaty sg najlepsze - takie
idiotyczne pytania sie zadaje na poczatku, niestety. On moéwi: ,Takie i siakie, na przyktad pano-
ramy s3 ciekawe, etc. No, ale ty, w zwigzku z tym, ze jeste$ wysoki, twoja rozpietos¢ ramion
to sg prawie dwa metry, to naturalnym jest, zeby$ malowat duze ptétna, bo wtedy bedziesz
malowat catym ciatem, a nie tylko nadgarstkiem”.

A.P.: Teraz Max Neumann i Sonja Kopp, jego zona, sg Twoimi najblizszymi przyjaciétmi i wier-
nymi towarzyszami Twojej drogi, prawda? Oni Cie jakby zagrzewaja do walki.

R.L.: Caty czas tak. Jak potrzebuje opinii kogos, kto jest dla mnie autorytetem, to ide do niego.
Wtedy rozmawiamy o malarstwie - on przychodzi, zeby obejrze¢ nowe obrazy. A jak sie spo-
tykamy prywatnie, to nie rozmawiamy o malarstwie w ogéle. Neumann ma takg zasade, ze
niewiele mowi o obrazach, a jesli, to konkretnie: kiepskie albo dobre. No i szczesliwie czesciej
mowi, ze OK, ze te obrazy mu sie podobaja, a jak nie, to tez méwi to otwarcie. Ale generalnie
o malarstwie méwi niewiele, bo to nie ma sensu.

A.P.: Dr Marx do dzi$ sie Tobg opiekuje i niesamowicie wspiera. Macie dosyc¢ szczeg6lna relacje
mecenasa i artysty. Jak to sie wszystko potoczyto po tym pierwszym roku?

R.L.: PrzedtuzyliSmy naszg umowe o dodatkowy rok. UmdwilisSmy sie, ze po tym czasie on
pomoze mi znalez¢ galerie i wej$¢ na rynek. Marx jest biznesmenem, to znaczy on mi finansowat
ten pierwszy czas, ale nie na zasadzie darowizny, tylko na zasadzie, ze kiedys sie rozliczymy -
albo oddam te pienigdze, albo w obrazach. Takze po czesci te obrazy, ktére ma w swojej kolek-
cji, s3 jakby sptatg tego dtugu. | to jest zupetnie w porzadku, tym bardziej, ze niesamowitym
sukcesem dla artysty jest mie¢ swoje prace w tak prestizowej kolekcji jak kolekcja dr. Marxa. On
mnie zresztg nadal czesto odwiedza, wcigz kupuje ode mnie obrazy. Przez niego wiele obrazéw
trafito pozniej do innych kolekcji 0séb z nim jako$ zaprzyjaznionych.

A.P.: Wtasnie, dr Marx zainteresowat Twojg sztuka wiele wptywowych ludzi, miedzy innymi dr.
Vita, Guido Westerwellego, Volkera Schlondorffa...

R.L.: Tak, to sg wszystko jego znajomosci. Marx szukajac dla mnie galerii, pojechat do Harry’ego
Lybke, do Lipska. Lybke jako$ sie tam wykrecit, ze takiego wspaniatego malarza nie chce, bo nie
bedzie robit konkurencji Neo Rauchowi. Smiech... Sciemniacz. Marx naturalnie mu nie uwierzyt,
niemniej jednak Lybke polecit jako galerzystke Birgit Ostermeier, ona miata dobre kontakty
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z Harrym Lybke, ktory jej niejako pomagat, doradzat, jak sie prowadzi galerig. | tak, troche przez
przypadek, trafitem do niej. ZrobiliSmy duzg wystawe, na wernisaz byli zaproszeni wszyscy zna-
jomi Marxa: Freunde der Nationalgalerie, Schlondorff, jakas ksiezniczka, Raue, Schuster, trzech
ambasadoréw, najwazniejsi ludzie w Berlinie. Westerwelle przyszedt do galerii w innym dniu,
mnie wtedy nie byto. Zadzwonit, umoéwit sie i tego samego wieczora kupit od razu dwa obrazy.
| teraz jeden z tych obrazéw wisi w jego biurze. | mam nadzieje wptywa pozytywnie na polityke
Niemiec. Westerwelle ma zreszta sporg kolekcje sztuki - ma Biskiego sporo rzeczy, Raucha - od
Lybkego kupowat te obrazy, ma sporo Swietnych rzeczy.

A.P.. A Volker Schlondorff, z ktérym jestes w miedzyczasie zaprzyjazniony - jak sie pozna-
liscie?

R.L.: Tez na tym wernisazu, on kupit obraz z tej wystawy. A jak go poznatem, to w ogéle nie
skojarzytem, z kim rozmawiam. Na tym otwarciu byt tez Lybke, w takim garniturze w paski,
i byt Schlondorff, o ktérym nie wiedziatem, ze jest Schléndorffem - tez w garniturze w paski. No
i rozmawiatem z wieloma ludzmi, miedzy innymi tez z nim i zastanawiatem sie caty czas, z kim
rozmawiam, kim jest ten facet, ktory tak fajnie mowi o sztuce. | bytem przekonany, ze albo sam
maluje, albo jest galerzysta. Sadzac po garniturze - musi by¢ galerzysta! Rozmawialiémy dtugo
miedzy innymi o tych klimatach w moich obrazach i opowiedziatem mu, skad jestem, a on na
to, ze zna dosy¢ dobrze te okolice, bo krecit tam swdj film Blaszany bebenek. Wtedy do mnie
dotarto, ze to ten Schlondorff. Z galerii przeszliSmy wszyscy na drugg strone ulicy na kolacje do
restauracji, a potem jeszcze dtugo siedzieliSmy w barze. Dobrze mi sige rozmawiato ze Schlén-
dorffem, pilismy wino, skutem sie strasznie tego wieczoru, bardzo go wtedy polubitem. | za jakis$
czas kupit obraz. Pozniej krecit dokument o Alexie Katzu w Nowym Jorku i w Berlinie, no i przy-
szli do mnie tutaj: Katz ze swojg zong i muzg, z ich synem Vincentem, dr Marx i Schléndorff.
Pokazatem im pare obrazow i dzieki temu kilka trafito do Stanéw, do réznych muzeéw - przez
Katza i dzieki jego fundacji. Sam je zawioztem zresztg na plecach do Nowego Jorku. Ciekawe, bo
Alex bardzo fajnie ogladat ten obraz, ktory jest teraz w bostornskim Museum of Fine Arts - zgasit
$wiatto, juz byt wieczér, wiec byto kompletnie ciemno. Patrzyt, jak to dziata po ciemku.

A.P.: Myslisz, ze sukces, mozliwo$¢ zaistnienia, to kwestia takich spotkan, troche z przypad-
ku?

R.L.: Trzeba mie¢ duzo szczescia, umie¢ przekonywac ludzi, to jest na pewno kwestia spotkan
i jakichs$ historii mitosnych, ktdre z tego wynikaja. | to jest problem, bo ja za bardzo nie lubie
gdzies chodzi¢. Przez te dwa lata kiedy mogtem tylko malowac, to nie wychodzitem kompletnie
nigdzie. Ale to przeciez nic nowego - juz na poczatku renesansu byta o tym mowa w traktatach
Cenino Cenini albo Leonarda da Vinci - tam sg rady dla mtodych malarzy: jezeli chcesz by¢ do-
brym malarzem, to zrezygnuj z kobiet i wina. Petna koncentracja, zadnego rozproszenia.

A.P.:: | tak byto w Twoim przypadku? Ani kobiet, ani wina?

R.L.: No z kobietami to jednak przytrafiaty sie czasami. Ale zytem naprawde w takiej ascezie
i to dobrze mi robito.

A.P.: Porozmawiajmy chwile o formie. Przeszedte$ r6zne fazy, od najciemniejszych obrazéw po
te dzisiejsze, Swietliste. Opowiedz co$ o tym.

R.L.: Te ciemne obrazy wynikaty z tego, ze potrzebowatem akurat ciemnych barw, zeby podkresli¢
pewng historie. Wiele rzeczy wtedy przezytem... To byt czarny okres w moim zyciu, to byt rok,
kiedy rozsypata mi sie rodzina. | to byt rok tragiczny, bo wtedy bytem po raz drugi w szpitalu
z nowotworem, przezywatem wtedy stany eschatologiczne... Liczytem sie z najgorszym, ze
umre, ze bede kaleka, tak zresztg mnie wrecz zapewniano w szpitalu... To byt straszny czas,
to nie byt pierwszy raz, kiedy miatem nowotwora w gtowie, takze prognozy byty fatalne i to
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wszystko mnie gdzie$ tam... No ugiety mi sie kolana po prostu. | to pdzniej byto dtugo widac
w tych obrazach. One rzeczywiscie byty dosy¢ mroczne. A teraz dzieje sie coraz lepiej, dlatego
jest coraz wiecej barw, caty czas eksperymentuje. To jest taka jakas potrzeba wewnetrzna. To
sie wigze tez z tym, ze nie chce sie powtarza¢ w swojej pracy, przywigzywac do symboli, el-
ementdw czy sposobu prowadzenia pedzla. Moje obrazy powinny sie zmienia¢ razem ze mna.
A.P.: Co bedzie dalej? Bo to jest zupetnie jasne, ze jeszcze wiele sie wydarzy i bedzie jeszcze
wiele réznych faz ...

R.L.: Nie wiem jeszcze, co bedzie dalej. Wiem tylko, co mi sprawia przyjemnos¢ i na przyktad
dzisiaj bytem na wystawie i jak widziatem wtasnie te sztuke, ktéra nie ma zadnej tresci - tam
kompletnie nie byto zadnych tresci, czysta forma - delektowatem sie tym!

A.P.: Pocigga Cie abstrakcja?

R.L.: By¢ moze tak. Jezeli znajde mojg wtasng metode na abstrakcje, to bede malowat abstrak-
cyjne obrazy! Jestem po prostu otwarty na siebie, na swoje wtasne przezycia.

A.P.: Otwarty do srodka?

R.L.: Doktadnie. | to mi zamyka pewne rzeczy na zewnatrz... Smiech.

A.P.: W ktérym momencie stato sie dla Ciebie jasne, ze chcesz zosta¢ malarzem i ze to jest Two-
ja droga? Bo to troche trwato? | co byto wczesdniej?

R.L.: Wczesniej byto 19 lat w Polsce, w Nowym Dworze Gdanskim. Chciatem tak jak méj ojciec
zostac sportowcem, on uprawiat wszystkie mozliwe dyscypliny, potowa rekordow w miej-
scowym klubie nadal nalezy do niego. Wszystko robit, absolutnie wszystko, wtacznie z gra
w szachy. Oprdcz sportu niewiele wiecej mnie interesowato, nie byto w ogéle mowy o malar-
stwie. Nie lubitem sig uczy¢, bytem obibokiem totalnym, nigdy mnie w szkole nie byto. Zadna
matura, nic z tych rzeczy. W 6smej klasie podstawdwki bytem pierwszy raz chory. To byt nowot-
wor w gtowie... Musiatem oczywiscie zrezygnowac z mysli o sporcie, w klubie, juz po operacji,
bali sie, ze umre na treningu... Po podstawéwce trafitem do zawoddéwki, mam zaw6d: mecha-
nikkierowca pojazdéw samochodowych. Potem studium pedagogiczne w Gdansku - specjali-
zacja: obrobka skrawaniem, mysmy po prostu mieli potem uczy¢ innych chtopakéw pracy przy
tokarkach frezarkach - takze tam kompletnie nie byto miejsca na finezje, na zmysty czy co$
takiego. Po prostu przemyst.

A.P.: Potem byt 89 rok i Berlin?

R.L.: Potem wyjechatem do Berlina z myslg, ze wyladuje w Stanach. Przez cztery lata tutatem
sie po Heimach, czyli przytutkach dla uchodzcéw. Byto nas siedmiu w jednym pokoju, kazdy
miat swojg historie, policja interweniowata tam co tydzien. Na poczatku nie lubitem Berlina,
nie znatem tego miasta, znatem Berlin tylko z perspektywy godzin przesiedzianych w urzedach,
latania z obiegdwka, z tym Laufzettelem. To byto upokarzajace troche, poza tym byta bieda jak
diabli i wiele niepewnosci... W jednym z tych przytutkéw pracowatem jako portier nocny, zeby
zarobi¢ na szkote Etage na Kreuzbergu. W nocy pracowatem, potem troche odsypiatem, a w
dzien chodzitem do szkoty. W Etage po raz pierwszy miatem mozliwo$¢ malowania - caty czas
siedziatem w pracowni - przychodzitem tam pierwszy i wychodzitem ostatni, gasitem Swiatto.
To byt w kazdym razie jaki$ poczatek.

A.P.: Jak to sie stato, ze zostate$ w koricu w Berlinie, ze oswoite$ sie z tym miastem, states sie
jego czescia?

R.L.: Zaczatem z czasem odkrywac to miasto. Berlin Wschodni dopiero sie otworzyt, przejsc¢
z Berlina Zachodniego do Wschodniego to byto jak wejs¢ w takg czarng dziure, bo to jeszcze byt
ten okres, kiedy Berlin Wschodni byt kompletnie pusty. Wszyscy wyjechali i jeszcze w 92-93
roku mysmy tam sobie siedzieli w cudzych mieszkaniach na Prenzlauerberg, wchodzilismy do
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mieszkan prywatnych, robiliSmy tam sobie pracownie... To byto surrealne, bo cate kamienice staty
puste, pootwierane drzwi, mozna byto wejs¢ do obcego mieszkania, a te mieszkania wygladaty
tak, jak gdyby ktos w tym momencie wtasnie na chwile wyszedt. Nikogo nie byto, a tam byto
wszystko: gaz, prad, $wiatto. Tramwaje jezdzity bez pasazerdw, nie trzeba byto kupowac bi-
letow, bo z tych automatéw biletowych mozna byto sobie cate rolki biletéw wyciggnac. To po
prostu byto miasto niczyje. Wtedy powstawaty gdzie$ w piwnicach pierwsze kluby nielegalne
- nie takie jak dzisiaj, to byty bardziej jakie$ nory, ale zeby tam wejsc, to trzeba byto mie¢ 5
przepustek, jakis stempel albo jaka$s odznake. Ale wiesz, w takim klubie, jak juz drzwi byty
zamkniete, to wszystko sie dziato! Poza tym na Oranienburgerstrasse powstat Tacheles - to
byto wtedy Swietne, aktywne miejsce. Wtedy byty tylko dwie knajpy naprzeciwko, zaimpro-
wizowane napredce w dawnym warzywniaku i w rzezni - jeszcze napisy po nich zostaty: Obst
und Gemdse i Fleischerei... Ale to wszystko byto sklecone z desek, taka totalna prowizorka.
W Tacheles miatem jakby debiut artystyczny, ale jako scenograf, nie jako malarz. Z grupg akro-
batéw zrobilismy przedstawienie. To byli znajomi z Etage. Wtedy nie miatem zadnego kontaktu
z Polakami, w ogole nie méwitem po polsku, bytem pochtoniety Berlinem, zaczatem poznawac
ludzi, dziwakéw z catego $wiata, to miasto przyciggato ich jak magnez. To byt fascynujacy
czas.

A.P.: Jak widzisz to wszystko teraz, z perspektywy tego czasu? Mozesz powiedzie¢ o sobie, ze
jestes$ dojrzatym artystg, ze odnioste$ sukces?

R.L.: To 0 wiele za duzo powiedziane. Sukces? Mam jeszcze na pewno dtugg droge przed soba...
Z tym artysta, a zwtaszcza dojrzatym, mam ktopot. Beuys méwit, ze kazdy moze by¢ artysta,
wszystko zalezy od podejscia. Traktorzysta tez moze byc¢ artystg, jesli tak to czuje! To w tym
sensie tak samo ja jestem artystaq ...

Berlin, 5 maja 2010



